Etel Adnan. Les anges, le brouillard, le palais de la nuit

Connaissez-vous Etel Adnan ? Poète, peintre et philosophe, décédée en 2021 à 96 ans, elle laisse une œuvre foisonnante et anti-systématique, reconnaissable à la simplicité de ses formes et à l’éclat de ses couleurs. Le philosophe Yves Michaud a noué avec elle une relation amicale ; il coordonne aujourd’hui l’édition d’une anthologie de ses poèmes sous le titre Je suis un volcan criblé de météores, ainsi que la réédition de son récit Sitt Marie-Rose, qu’accompagne ce court mais riche essai, illustré de reproductions. Ce spécialiste d’esthétique y parle moins en savant qu’en admirateur, louant « le sens absolu de l’étrangeté » qui fait « le regard d’Etel Adnan », une vision distanciée issue de l’expérience de la dispersion. Polyglotte, fille d’un père syrien musulman et d’une mère grecque chrétienne, éduquée en français à Beyrouth, elle étudie la philosophie à la Sorbonne, avant d’aller l’enseigner aux États-Unis. Sa notoriété bondit à plus de 80 ans, après qu’une exposition internationale met en lumière sa « peinture métaphysique », ses paysages abstraits tout en aplats de roses, de verts, de bleus et d’ocre. Yves Michaud reconnaît chez elle, exilée mais « enracinée authentiquement » dans le monde, une inspiration présocratique, conciliant la spiritualité orientale et la philosophie grecque. « Il y a chez Etel Adnan quelque chose d’une Empédocle ou d’une Héraclite californienne qui serait un peu soufie aussi. » Capable d’imaginer des mondes multiples, elle nourrit « un sentiment aigu, pour ainsi dire sismographique, de la nature dans toutes ses manifestations », qu’il s’agisse du climat, des animaux, des végétaux comme des « humains dans leur gloire, leurs beautés mais aussi leurs misères ». Contemplez donc !

➤ Retrouvez l'entretien avec Yves Michaud sur Etel Adnan